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Surprises et aventures
En été 2018, Tom et Anisia Baumann ont navigué de Bonaire  
au Panama. Une croisière ponctuée de puissants alizés et d’un 
tronc d’arbre qui a failli mettre fin au voyage.

Boum, boum, boum !  
Quelque chose d’immense  
frappe la coque du bateau. 

 Anisia Baumann |   Tom et Anisia Baumann

Alors qu’une petite fenêtre météo s’offre à nous, la croisière 
vers le Panama s’annonce sportive, mais nous n’avons pas 
d’autre choix que de lever l’ancre étant donné que nos vols 
 retour vers la Suisse sont déjà réservés. Prise par le mal de 
mer, je vois l’ île de Bonaire disparaître lentement derrière nous 
à l’horizon. Et moi qui pensais être enfin guérie… Je suis très 

faible et me sens comme un 
 zombie. Les repas au cours des 
prochaines heures ne seront pas 
pour les fins gourmets: une boîte 
de raviolis ou des soupes de nouilles 
chinoises devront suffire et ressor-

tiront chez moi de toute façon beaucoup plus vite que je ne 
le souhaiterais. Cette situation pénible m’a toutefois permis 
de tirer quelques enseignements, à commencer par le fait de 
ne jamais attendre le dernier moment avant une croisière pour 
acheter des médicaments contre le mal de mer, car ceux-ci 
pourraient être en rupture de stock. Il convient en outre de ne 
pas sous-estimer la quantité de biscottes nécessaire à mon 
régime de navigatrice à bord. Et le fait que j’ai bu passable-
ment d’alcool à l’occasion de la fête d’adieu avec nos voisins 
de mouillage la veille du départ n’était rétrospectivement pas 
la meilleure des idées.
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01 Coucher de soleil somptueux après le départ des alizés.

02 La nourriture à bord est simple, mais bonne.

03 Navigation à la main pour les derniers milles avant  
l’arrivée au Panama.

Le «petit cap Horn»
Alors que la houle prend des formes plus modérées, la mer des 
Caraïbes nous octroie un peu de répit. Mon estomac se calme 
lui aussi pour un instant. Nous nous trouvons au large des côtes 
colombiennes, à l’extrémité nord de l’Amérique du Sud, devant 
un cap possédant une «mauvaise» réputation au point d’avoir 
été surnommé le «petit cap Horn». Comme à proximité de 
chaque cap, le vent forcit ici aussi. Dans cette zone, il souffle 
à 50 nœuds 250 jours par année, à en croire le guide de 
 navigation. À cela s’ajoute l’effet de la profondeur de la mer 
qui diminue considérablement sur cette côte, passant de  
1000 mètres et plus à quelques dizaines de mètres à peine. 
Une différence qui rend la mer continuellement agitée avec 
des vagues pouvant atteindre les sept mètres! Et lorsque 
les alizés soufflent au plus fort, la traversée des Petites 
 Antilles jusqu’au Panama peut se révéler véritablement 
 ardue. Un fait également confirmé dans la 
littérature sur les circumnavigations 
par plusieurs navigateurs, qui ont 
décrit cette croisière comme 
étant la plus difficile de 
tout le voyage. Mais 
 heureusement pour nous, 
nous sommes à la période 
de l’année la plus propice afin 
d’affronter cette région. Il est en  effet 
conseillé de planifier ce trajet soit d’avril 

bateau gîte à plus de 30 degrés. Nous devons donc réduire la 
surface de voile, et les manœuvres pour ce faire se révèlent 
pour le moins sportives. Avec notre minuscule tourmentin, nous 
naviguons tout de même à une moyenne de six nœuds. 

Collision avec un tronc d’arbre
Le cinquième jour se lève. Ce matin, j’ai découvert avec une 
grande tristesse d’énormes tapis flottants d’algues sargasses 
et de déchets! Du plastique, des bouteilles et du bois flotté 
partout… Alors que notre «Vagabond» se fraie un chemin le 
long de la côte colombienne à travers une véritable décharge, 
j’ai envie de pleurer. 

Nous sommes tous les deux sous le pont lorsque soudain, 
un énorme fracas retentit. Boum, boum, boum! Quelque chose 
d’immense frappe la coque du bateau, encore et encore. Nous 
nous précipitons à l’extérieur. Un énorme tronc d’arbre  d’environ 
dix mètres de long et 80 centimètres de diamètre, flottant juste 
sous la surface de l’eau, est sur le point de se glisser à la trans-
versale sous notre bateau. Il s’accroche finalement entre 
 l’extrémité arrière de la quille et l’aileron, qui protège par  
chance le gouvernail, l’arbre et l’hélice. En route vers Bonaire, 
nous avions déjà dû éviter au dernier moment un énorme 

congélateur flottant et, à présent, nous entrons en collision 
avec un tronc d’arbre! Ce dernier semble être complètement 
coincé et frappe violemment et sans relâche notre coque en 
acier. Ça continue, encore et encore. Dans ma tête, j’imagine 
différents scénarios… Notre petit bateau va-t-il se briser? 
 Comment pourrions-nous nous en sortir? Pour la première fois 
depuis le début de notre voyage autour du monde, je vois un 
air d’impuissance gagner Tom. Heureusement, il ne tarde 
 cependant pas à reprendre ses esprits et à se calmer. Il tente 
alors de démarrer le moteur, avec succès. L’arbre est 

à mai, soit de fin novembre à décembre, au moment où les 
 alizés sont moins puissants. Nous nous tenons en outre à bonne 
distance de la côte. Le vent souffle à 25-30 nœuds et crée une 
houle de bien trois mètres. Notre «Vagabond» glisse sur les 
crêtes des vagues et bat ses records de vitesse avec des pointes 
allant jusqu’à dix nœuds et une moyenne de sept nœuds avec 
un seul foc bômé. Une performance remarquable pour un  petit 
bateau lourd en acier. Certaines grosses vagues déferlantes 
passent devant le bateau des deux côtés de la coque – nous 
les appelons «locomotives» en raison du bruit qu’elles 
 produisent. Il y a aussi celles qui passent sous la poupe, 

  soulevant notre maison flottante et la faisant avancer à 
toute vitesse. Et puis il y a encore les «méchantes», 
celles qui nous frappent violemment sur le côté et font 
ainsi dévier brièvement notre bateau de son cap. 
L’Aries, notre système de pilotage automatique,  relève 
toutefois ce défi haut la main et nous évite de  devoir 
nous mettre à la barre. Ouf! Voilà des conditions 
qui nous rappellent notre difficile traversée de 
l’Atlantique (voir «marina.ch» 146, novembre 
2021). Au cours de la troisième nuit, le vent se 
lève à nouveau et la mer devient très agitée. La 

nuit se fait longue et il nous est impossible de fermer l’œil. 
La chaleur est étouffante, les vagues déferlent, le vent siffle, 

et notre «Vagabond» se fait malmener par la houle. Au 
 quatrième jour, le vent est encore plus violent et les 

vagues toujours plus impressionnantes! Notre 
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manifestement intact. Tom enclenche ensuite alternativement 
la marche avant et la marche arrière, avec pour objectif de faire 
glisser le tronc d’arbre sur le côté. Après quelques minutes 
 interminables d’angoisse et de supplice, l’immense tronc se 
 déplace enfin lentement mais sûrement sur le côté bâbord de 
la coque, pour finalement nous faire ses adieux en donnant un 
dernier coup violent dans le gouvernail du pilote automatique. 
Le visage de Tom est blafard. Le mien aussi. Il ne reste plus 
qu’à espérer que la coque n’ait pas subi de gros dégâts… Nous 
ne constatons cependant pas d’infiltration d’eau, le gouvernail 
principal est intact, tout comme l’arbre et l’hélice. C’est un 
 véritable miracle que nous nous en soyons sortis indemnes. Ou 
devons-nous cela à notre voilier, certes petit, mais extrême-
ment solide? Je comprends maintenant pourquoi Tom voulait 
un bateau solide en acier: la sécurité avant tout. Nous avons 
du mal à réaliser ce qui vient de se passer et la chance que nous 
avons eue malgré tout. Au milieu de l’Atlantique, à bien  
100 milles marins de la côte… Nous allons bientôt mettre à sec 

le «Vagabond» afin de le protéger pendant la saison des 
 ouragans et sommes très impatients de voir l’étendue des 
rayures et des bosses visibles sur la quille.

Au cours des heures qui suivent, nous observons non loin de 
notre bateau d’autres troncs d’arbres à la dérive ainsi que de 
nombreux déchets charriés par le courant. Tous ces objets 
 malvenus sont probablement emportés dans la mer par le Rio 
Magdalena, le deuxième plus grand fleuve d’Amérique du Sud. 
Avec la houle actuelle, repérer ces obstacles à temps  représente 
un véritable défi. Nous avons l’impression de nous trouver dans 
un champ de mines – tout est extrêmement imprévisible, mais 
nous pouvons heureusement éviter le pire.

Derniers souffles des alizés 
Les puissants alizés s’apaisent peu à peu et, pour le plus grand 
bonheur de mon estomac, la mer se calme elle aussi. La nuit 

tombe sur un ciel parsemé d’étoiles, tandis que les planctons 
phosphorescents illuminent le sillage du bateau. Quel moment 
magique! Seul le sifflement de l’eau, fendue par la proue de 
notre «Vagabond», vient rompre ce silence quasi absolu. Un 
dernier et très doux coup de vent ne fait gonfler nos voiles que 
très légèrement avant que les alizés nous quittent complète-
ment. Au matin du sixième jour, nous démarrons le moteur par 
un calme plat. La chaleur est étouffante et le thermomètre 
dans la cabine grimpe à 35 degrés. Le pilote électrique de barre 
franche ne tarde pas à surchauffer lui aussi. En vrai  MacGyver, 
Tom construit une sorte de protection solaire en tissu, que 
nous arrosons régulièrement d’eau de mer afin d’offrir un peu 
de fraîcheur au pilote. Entre-temps, la surface de la mer s’est 
transformée en un immense désert d’eau. Depuis notre départ, 
nous n’avons pas rencontré un seul autre bateau. Nous sommes 
seuls dans notre microcosme. 

Le septième jour vient de se lever, et avec lui le soleil. Il est 
six heures du matin, le vent brille par son absence, et je dors 
bercée par le ronronnement du moteur tandis que Tom veille 
sur la barre dans le cockpit. Soudain, les éclaboussures d’une 
vague se fraient un chemin à travers une écoutille entrouverte 
et me réveillent en sursaut. Un gigantesque navire-cargo nous 
dépasse à toute vitesse sur tribord. Je regarde immédiatement 
vers la descente et aperçois Tom à la barre. Il a juste eu le temps 
de changer de cap au tout dernier moment afin d’éviter le  navire 
qui nous fonçait dessus. Il s’en est fallu de peu! Dans la lumière 
diffuse du soleil levant, Tom n’avait pas aperçu le cargo se trou-
vant à l’horizon ouest opposé lors de sa vigie à 360 degrés, à 
peine 15 minutes plus tôt. Il était assis le dos contre la cloison 
de la descente et se concentrait sur ses calculs de navigation. 
Ce qui nous a sauvés est le fait que Tom n’écoute pas de 
 musique avec des écouteurs lors de son quart de veille. Ce qui 
lui a donc permis d’entendre le cargo à temps. En moins de  
15 minutes, le gigantesque navire n’était plus qu’un petit point 
à peine visible à l’horizon.

Plus nous nous approchons du canal de Panama, plus le 
 trafic s’intensifie et nous devons être particulièrement  prudents, 
de jour comme de nuit!

Le mur noir
Encadré d’un ciel aux teintes dramatiques, le soleil se couche 
peu à peu. Un immense mur noir se dirige droit sur nous. Nous 
n’avons pas le choix et devons traverser cet orage. La pluie 
 commence à tomber. À l’abri de l’écoutille coulissante fermée 
et de sa coupole en plexiglas, nous observons avec humilité 
 l’atmosphère de fin du monde qui règne à l’extérieur. La mer, 
qui dix minutes auparavant était encore d’huile, se met à bouil-
lonner. Une pluie torrentielle s’abat alors sur nous et, tout  autour, 
les lumières vives d’innombrables éclairs crépitent. Sur un  bateau 
en acier, la foudre qui tombe sur le mât exposé grillerait 
 normalement les câbles électriques liés à la radio, aux feux de 
position et à l’éclairage de pont, mais ne causerait pas d’autres 
dégâts. Un bateau en acier présente en effet l’avantage que 
toute sa coque agit comme une cage de Faraday. Ce qui devrait 
quelque peu nous rassurer. Deux très longues heures plus tard, 
nous laissons enfin derrière nous cette violente tempête.

Terre en vue
Le Panama se trouve juste devant nous, à seulement 20 milles 
marins. La côte, composée exclusivement de forêt vierge dense, 

01 Personne ne souhaite se retrouver si près d’un navire-cargo.

02 Protection solaire artisanale pour le pilote automatique en surchauffe.

03 Un mur de nuages noirs attend le «Vagabond». 
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soudain à bord, prenant sans doute notre «Vagabond»  
pour une fleur géante. Un inconvénient de la couleur jaune 
de sa coque…

Nous arrivons enfin à la Panamarina, un petit port de  plaisance 
géré par un couple de Français. Un employé du port se dirige 
vers nous sur son canot pneumatique et nous aide à attraper 
une bouée. Ouf, nous voilà enfin arrivés! Notre  «Vagabond» sera 
mis à sec dans les prochains jours pour passer ensuite quatre 
mois de vacances ici, au milieu de la jungle.

L’environnement est tout simplement magnifique! Plus beau 
que tout ce que j’aurais pu imaginer. Nous sommes amarrés à 
une bouée au cœur d’une petite baie bordée de mangroves et 
de collines verdoyantes, dans un paysage recouvert d’une  forêt 
vierge luxuriante. Des sons bizarres, produits par les cris des 
oiseaux et des singes, résonnent partout dans l’atmosphère 
 saturée d’humidité tropicale. Tous ces bruits étranges rendent 
l’endroit encore plus magique qu’il ne l’est déjà. La beauté d’une 
nature encore pure et intacte!

01 Lever de soleil avant l’arrivée au Panama.

02 Terre en vue!

03 Le «Vagabond» est enfin arrivé à destination.

04 Les magnifiques forêts de mangroves ne sont  
pas rares au Panama. 

est entièrement recouverte d’une magnifique végétation vert 
émeraude. Admirant ce splendide paysage de nature encore 
intacte, nous nous approchons lentement de notre  destination. 
Le problème est que nous n’arriverions qu’à la nuit tombée 
et que nous nous approcherions d’une côte parsemée d’obs-
tacles. Nous prenons donc la sage décision de passer une nuit 
supplémentaire en mer avec une surface de voile réduite. La 
nuit à la lueur de la pleine lune est paisible, et le vent ne 
souffle que très modérément. Au loin, nous voyons les  lumières 
vives de quelques éclairs, témoins d’autres orages. Notre 
grand-voile arisée, nous dérivons lentement vers notre des-
tination. À tour de rôle, nous scrutons attentivement toutes 
les dix minutes l’horizon au nord et observons les cargos qui 
passent à une distance sûre. Le soleil se lève finalement 
 derrière une formation nuageuse majestueuse – la journée 
s’annonce belle. Bien qu’il ne nous reste plus que dix milles 
marins à parcourir, ceux-ci nous paraissent une éternité. Nous 
avons désormais hissé toutes les voiles, et une légère brise 
nous pousse lentement sur la mer plate. Un moment de 
 navigation beau et agréable, qui nous rappelle les après-midi 

passés sur le lac de Neuchâtel. Pour nous distraire, deux 
petits requins curieux nous accompagnent 

– je leur donne quelque chose à  manger 
et m’amuse à les filmer avec notre 
 caméra sous-marine. Le vent finit 
alors par tomber, et nous démarrons 

le moteur pour les derniers 
 kilomètres. Tom essaie à plu-

sieurs reprises de  contacter 
la marina par radio VHF, 

mais nous n’obtenons 
malheureusement aucune réponse, 

 dimanche oblige. Alors que le Panama n’est 
plus très loin, tout un essaim d’abeilles vole 
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