


Le «petit cap Horn»
Alors que la houle prend des formes plus modérées, la mer des
Caraibes nous octroie un peu de répit. Mon estomac se calme
lui aussi pour un instant. Nous nous trouvons au large des c6tes
colombiennes, a I'extrémité nord de I'Amérique du Sud, devant
un cap possédant une «mauvaise» réputation au point d’avoir
été surnommé le «petit cap Horn». Comme a proximité de
chaque cap, le vent forcit ici aussi. Dans cette zone, il souffle
a 50 nceuds 250 jours par année, a en croire le guide de
navigation. A cela s'ajoute l'effet de la profondeur de la mer
qui diminue considérablement sur cette cbte, passant de
1000 meétres et plus a quelques dizaines de metres a peine.
Une différence qui rend la mer continuellement agitée avec
des vagues pouvant atteindre les sept métres! Et lorsque

les alizés soufflent au plus fort, la traversée des Petites
Antilles jusqu’au Panama peut se révéler véritablement
ardue. Un fait également confirmé dans la
littérature sur les circumnavigations
par plusieurs navigateurs, qui ont
décrit cette croisiére comme
étant la plus difficile de
tout le voyage. Mais
heureusement pour nous,
nous sommes a la période
de l'annéela plus propice afin
d’affronter cette région. Il est en effet
conseillé de planifier ce trajet soit d’avril
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a mai, soit de fin novembre a décembre, au moment ou les
alizés sont moins puissants. Nous nous tenons en outre a bonne
distance de la c6te. Le vent souffle a 25-30 nceuds et crée une
houle de bien trois métres. Notre «Vagabond» glisse sur les
crétes des vagues et bat ses records de vitesse avec des pointes
allant jusqu’a dix nceuds et une moyenne de sept nceuds avec
un seul foc b6mé. Une performance remarquable pour un petit
bateau lourd en acier. Certaines grosses vagues déferlantes
passent devant le bateau des deux cotés de la coque — nous
les appelons «locomotives» en raison du bruit qu’elles
produisent. Il 'y a aussi celles qui passent sous la poupe,
soulevant notre maison flottante et la faisant avancer a
toute vitesse. Et puis il y a encore les «méchantesy,
celles qui nous frappent violemment sur le c6té et font
ainsi dévier brievement notre bateau de son cap.
L'Aries, notre systeme de pilotage automatique, reléve
toutefois ce défi haut la main et nous évite de devoir
nous mettre a la barre. Ouf! Voila des conditions
qui nous rappellent notre difficile traversée de
I'’Atlantique (voir «marina.ch» 146, novembre
2021). Au cours de la troisiéme nuit, le vent se
léve a nouveau et la mer devient trés agitée. La
nuit se fait longue et il nous est impossible de fermer I'ceil.
La chaleur est étouffante, les vagues déferlent, le vent siffle,
et notre «Vagabond» se fait malmener par la houle. Au
quatrieme jour, le vent est encore plus violent et les
vagues toujours plus impressionnantes! Notre

bateau gite a plus de 30 degrés. Nous devons donc réduire la
surface de voile, et les manceuvres pour ce faire se révélent
pour le moins sportives. Avec notre minuscule tourmentin, nous
naviguons tout de méme a une moyenne de six nceuds.

Collision avec un tronc d’arbre

Le cinquieme jour se leve. Ce matin, j'ai découvert avec une
grande tristesse d’énormes tapis flottants d’algues sargasses
et de déchets! Du plastique, des bouteilles et du bois flotté
partout.. Alors que notre «Vagabond» se fraie un chemin le
long de la cote colombienne a travers une véritable décharge,
j'ai envie de pleurer.

Nous sommes tous les deux sous le pont lorsque soudain,
un énorme fracas retentit. Boum, boum, boum! Quelque chose
d’immense frappe la coque du bateau, encore et encore. Nous
nous précipitons a I'extérieur. Un énorme tronc d’arbre d’environ
dix metres de long et 80 centimetres de diametre, flottant juste
sous la surface de I'eau, est sur le point de se glisser a la trans-
versale sous notre bateau. Il s'accroche finalement entre
I'extrémité arriére de la quille et I'aileron, qui protége par
chance le gouvernail, I'arbre et I'hélice. En route vers Bonaire,
nous avions déja dd éviter au dernier moment un énorme
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01 Coucher de soleil somptueux aprés le départ des alizés.

02 La nourriture a bord est simple, mais bonne.

03 Navigation a la main pour les derniers milles avant
I'arrivée au Panama.

congélateur flottant et, & présent, nous entrons en collision
avec un tronc d'arbre! Ce dernier semble &tre completement
coincé et frappe violemment et sans reliche notre coque en
acier. Ca continue, encore et encore. Dans ma téte, j'imagine
différents scénarios.. Notre petit bateau va-t-il se briser?
Comment pourrions-nous nous en sortir? Pour la premiére fois
depuis le début de notre voyage autour du monde, je vois un
air d’'impuissance gagner Tom. Heureusement, il ne tarde
cependant pas a reprendre ses esprits et a se calmer. Il tente
alors de démarrer le moteur, avec succés. Larbre est
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01 Personne ne souhaite se retrouver si prés d’un navire-cargo.
02 Protection solaire artisanale pour le pilote automatique en surchauffe.

03 Un mur de nuages noirs attend le «Vagabond».

manifestement intact. Tom enclenche ensuite alternativement
la marche avant et la marche arriere, avec pour objectif de faire
glisser le tronc d'arbre sur le c6té. Aprés quelques minutes
interminables d’angoisse et de supplice, I'immense tronc se
déplace enfin lentement mais sirement sur le c6té babord de
la coque, pour finalement nous faire ses adieux en donnant un
dernier coup violent dans le gouvernail du pilote automatique.
Le visage de Tom est blafard. Le mien aussi. Il ne reste plus
qu’'a espérer que la coque n‘ait pas subi de gros dégats.. Nous
ne constatons cependant pas d’infiltration d’eau, le gouvernail
principal est intact, tout comme l'arbre et I'hélice. Cest un
véritable miracle que nous nous en soyons sortis indemnes. Ou
devons-nous cela a notre voilier, certes petit, mais extréme-
ment solide? Je comprends maintenant pourquoi Tom voulait
un bateau solide en acier: la sécurité avant tout. Nous avons
du mal a réaliser ce qui vient de se passer et la chance que nous
avons eue malgré tout. Au milieu de I'Atlantique, a bien
100 milles marins de la cote.. Nous allons bientdt mettre a sec
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le «Vagabond» afin de le protéger pendant la saison des
ouragans et sommes trés impatients de voir I'étendue des
rayures et des bosses visibles sur la quille.

Au cours des heures qui suivent, nous observons non loin de
notre bateau d'autres troncs d’arbres a la dérive ainsi que de
nombreux déchets charriés par le courant. Tous ces objets
malvenus sont probablement emportés dans la mer par le Rio
Magdalena, le deuxiéme plus grand fleuve d’Amérigue du Sud.
Avec la houle actuelle, repérer ces obstacles a temps représente
un véritable défi. Nous avons I'impression de nous trouver dans
un champ de mines — tout est extrémement imprévisible, mais
nous pouvons heureusement éviter le pire.

Derniers souffles des alizés
Les puissants alizés s'apaisent peu a peu et, pour le plus grand
bonheur de mon estomac, la mer se calme elle aussi. La nuit

De Bonaire au Panama | Seaside

tombe sur un ciel parsemé d’étoiles, tandis que les planctons
phosphorescents illuminent le sillage du bateau. Quel moment
magique! Seul le sifflement de I'eau, fendue par la proue de
notre «Vagabond», vient rompre ce silence quasi absolu. Un
dernier et tres doux coup de vent ne fait gonfler nos voiles que
trés légérement avant que les alizés nous quittent compléte-
ment. Au matin du sixieme jour, nous démarrons le moteur par
un calme plat. La chaleur est étouffante et le thermomeétre
dans la cabine grimpe a 35 degrés. Le pilote électrique de barre
franche ne tarde pas a surchauffer lui aussi. En vrai MacGyver,
Tom construit une sorte de protection solaire en tissu, que
nous arrosons réguliérement d’eau de mer afin d’offrir un peu
de fraicheur au pilote. Entre-temps, la surface de la mer s'est
transformée en unimmense désert d’eau. Depuis notre départ,
nous n‘avons pas rencontré un seul autre bateau. Nous sommes
seuls dans notre microcosme.

Le septiéme jour vient de se lever, et avec Iui le soleil. Il est
six heures du matin, le vent brille par son absence, et je dors
bercée par le ronronnement du moteur tandis que Tom veille
sur la barre dans le cockpit. Soudain, les éclaboussures d'une
vague se fraient un chemin a travers une écoutille entrouverte
et me réveillent en sursaut. Un gigantesque navire-cargo nous
dépasse a toute vitesse sur tribord. Je regarde immédiatement
vers la descente et apercois Tom a la barre. Il a juste eu le temps
de changer de cap au tout dernier moment afin d’éviter le navire
quinous fongait dessus. Il s’en est fallu de peu! Dans la lumiére
diffuse du soleil levant, Tom n‘avait pas apercu le cargo se trou-
vant a I'horizon ouest opposé lors de sa vigie a 360 degrés, a
peine 15 minutes plus tot. Il était assis le dos contre la cloison
de la descente et se concentrait sur ses calculs de navigation.
Ce qui nous a sauvés est le fait que Tom n’écoute pas de
musique avec des écouteurs lors de son quart de veille. Ce qui
lui a donc permis d’entendre le cargo a temps. En moins de
15 minutes, le gigantesque navire n'était plus qu'un petit point
a peine visible a I'horizon.

Plus nous nous approchons du canal de Panama, plus le
trafic s’intensifie et nous devons étre particulierement prudents,
de jour comme de nuit!

Le mur noir

Encadré d'un ciel aux teintes dramatiques, le soleil se couche
peu a peu. Un immense mur noir se dirige droit sur nous. Nous
n‘avons pas le choix et devons traverser cet orage. La pluie
commence a tomber. A I'abri de I'écoutille coulissante fermée
et de sa coupole en plexiglas, nous observons avec humilité
I'atmosphere de fin du monde qui régne a l'extérieur. La mer,
qui dix minutes auparavant était encore d’huile, se met a bouil-
lonner. Une pluie torrentielle s'abat alors sur nous et, tout autour,
les lumiéres vives d'innombrables éclairs crépitent. Sur un bateau
en acier, la foudre qui tombe sur le mat exposé grillerait
normalement les cables électriques liés a la radio, aux feux de
position et a I'éclairage de pont, mais ne causerait pas d’autres
dégits. Un bateau en acier présente en effet l'avantage que
toute sa coque agit comme une cage de Faraday. Ce qui devrait
quelque peu nous rassurer. Deux tres longues heures plus tard,
nous laissons enfin derriére nous cette violente tempéte.

Terre en vue
Le Panama se trouve juste devant nous, a seulement 20 milles
marins. La cbte, composée exclusivement de forét vierge dense,
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est entiérement recouverte d’'une magnifique végétation vert
émeraude. Admirant ce splendide paysage de nature encore
intacte, nous nous approchons lentement de notre destination.
Le probleme est que nous n‘arriverions qu’a la nuit tombée
et que nous nous approcherions d’'une cte parsemée d’obs-
tacles. Nous prenons donc la sage décision de passer une nuit
supplémentaire en mer avec une surface de voile réduite. La
nuit a la lueur de la pleine lune est paisible, et le vent ne
souffle que trés modérément. Au loin, nous voyons les lumiéres
vives de quelques éclairs, témoins d’autres orages. Notre
grand-voile arisée, nous dérivons lentement vers notre des-
tination. A tour de réle, nous scrutons attentivement toutes
les dix minutes I’horizon au nord et observons les cargos qui
passent a une distance slre. Le soleil se léve finalement
derriére une formation nuageuse majestueuse — la journée
s'annonce belle. Bien qu’il ne nous reste plus que dix milles
marins a parcourir, ceux-ci nous paraissent une éternité. Nous
avons désormais hissé toutes les voiles, et une légere brise
nous pousse lentement sur la mer plate. Un moment de
navigation beau et agréable, qui nous rappelle les aprés-midi
passés sur le lac de Neuchdtel. Pour nous distraire, deux

- petits requins curieux nous accompagnent
— je leur donne quelque chose a manger
et m'amuse a les filmer avec notre
caméra sous-marine. Le vent finit
alors par tomber, et nous démarrons
le moteur pour les derniers
kilometres. Tom essaie a plu-

fi 13 sieurs reprises de contacter
la marina par radio VHF,

mais nous n'obtenons

malheureusement aucune réponse,
dimanche oblige. Alors que le Panama n'est
plus trés loin, tout un essaim d’abeilles vole

soudain a bord, prenant sans doute notre «Vagabond»
pour une fleur géante. Un inconvénient de la couleur jaune
de sa coque..

Nous arrivons enfin & la Panamarina, un petit port de plaisance
géré par un couple de Francais. Un employé du port se dirige
vers nous sur son canot pneumatique et nous aide a attraper
une bouée. Ouf, nous voila enfin arrivés! Notre «Vagabond» sera
mis a sec dans les prochains jours pour passer ensuite quatre
mois de vacances ici, au milieu de la jungle.

Lenvironnement est tout simplement magnifique! Plus beau
que tout ce que j'aurais pu imaginer. Nous sommes amarrés a
une bouée au cceur d’'une petite baie bordée de mangroves et
de collines verdoyantes, dans un paysage recouvert d’une forét
vierge luxuriante. Des sons bizarres, produits par les cris des
oiseaux et des singes, résonnent partout dans I'atmospheére
saturée d’humidité tropicale. Tous ces bruits étranges rendent
I'endroit encore plus magique qu'il ne I'est déja. La beauté d’une
nature encore pure et intacte! 2
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01 Lever de soleil avant I'arrivée au Panama.
02 Terre en vue!
03 Le «Vagabond» est enfin arrivé a destination.

04 Les magnifiques foréts de mangroves ne sont
pas rares au Panama.
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